柠檬茶

      小学毕业那年，祖父母和我从中国最北的H市搬到南方的Z城,住在我外婆娘家的一位远房堂弟的儿子家。恐怕要把算盘里的珠子都得用上,方可算出我们是何等的亲戚关系，难度就如一道求未知数X的数学题。我那位勉强称得上亲戚早年全家移民加拿大，不久发了达便寄钱回乡盖了这座新房，还托人带给我祖父母为数不少的“看门费”，只是希望我们逢初一十五能给他祖先烧烧香。是否因为这片孝心，祖先庇佑他才发达呢？

高高的围墙，屋前是一大片水泥地，四周却留空用来种些果树和花草。邻居说靠铁门右边墙角的是黄皮树，左边是杨桃树；那棵廋得像根弯了腰的竹竿似的是柿子树。还有两棵柠檬树，一棵长满了绿油油的叶子，另外一棵长得不怎么生气勃勃却开着乳白色的小花。花蕊是黄色的，发出阵阵幽香,引来蜜蜂嗡嗡地飞;偶尔也有蝴蝶越墙过来。

            从开花到结果大概一个月左右的时间。南方的柠檬是深绿色的，有拳头那么大。我之前没喝过柠檬茶，嚷着要祖母做。祖母也没见过这种果实，不知如何下手。缠了许久，她拧不过我, 终于答应了。于是我满怀期望地看着她忙着找蜜糖，拿白砂糖，烧开水泡茶。好不容易地才弄了两小杯所谓的柠檬茶。一尝，味道却不咋地，我想干脆把它倒掉。

一向以不能浪费食物为宗旨的祖母连哄带吓地硬是要我的祖父把它喝光。我祖母认真地跟他说： “柠檬茶能补血养颜、强身健体、生津止渴、宁心安神、滋肝明目、延年益寿、医感冒更可防癌症。”我以平生最大的努力忍着笑，却默默地怀疑：“难道祖母年轻时是靠卖膏药为生？” 幸好，忠厚老实而且不善言词的祖父不曾反问：“这么好，干嘛你们俩不喝？” 不知什么缘故，连大多数汉人都闻风丧胆的蒙古三杯拦门酒,也难让我这位额不格皱一下眉头，对着这区区两小杯褐色的饮品，却面露难色。当时我祖父是否心里暗忖：“看来中原最厉害的毒药应该是柠檬茶、钋210和鹤顶红？”

后来,他还是不得不饭前饭后各一杯。以现在的标准来衡量，早在三十多年前，我祖父母的环保意识已经算是很强的。我慈祥的祖父活到八十九岁才驾鹤西归。现在想起来，柠檬茶确实有我祖母所说的延年益寿的功效。

-C.E.写于12-16-2014雨夜. 滂沱的大雨呵，请叫冰冷的水不要钻入我祖父母的坟,好让他们在黑暗里静静地度过又一个寒冬。